

无处告别

◆冯科佳

(一)

喜欢且一直陪伴自己十二年的综艺节目在今年的年初结束了。十月初的时候，主持人就在微博上忽然宣布节目要结束。我记得当时因为查不出报表的错误而抓狂，朋友打电话给我告知这一消息。我一时脑热没反应过来烦躁地说，停播就停播嘛，没什么大不了的事。他又重复了一遍，我这才缓过神来。挂完电话，怅然若失。

记得读大学的时候，我们的某个讲师向大家推荐了这个节目。虽然是一个娱乐、没有节操、甚至很多人会觉得恶俗的节目。从2004年1月到2016年1月，它却陪伴了我整整12年的时光，很多时候它似乎已经成为我生活中密不可分的一部分。习惯真的是一件很要不得的事，无论你是习惯一个节目，还是习惯某个人。因为当某天他们突然从你生活中毫无征兆、彻底消失的时候，你会慌张到不知所措。

我跟朋友说，从主持人宣布要结束那一刻起，这个节目我就不看了。他不解。我说我可以假装这个节目一直还在继续播出。他说那最后一集呢，我说当然也不看。我想我是没有勇气去面对生活中忽然没有了它的陪伴吧。

随着年龄的增长，好像越来越害怕分离和告别。年纪越大，反而越来越见不得那些伤感。尤其关于告别。合久必分，分久必合。人生好像总是在人与人不停的相遇和告别中聚散离合、渐行渐远。人来人往，亦只是寻常。青春仿佛因你开始，也仿佛因你散场。感谢12年温情长久的陪伴。

(二)

朋友W的妻子在女儿未周岁时便突然重病离世。我记得在她走的前几日，朋友在空间更新照片，用女儿的口吻说道：今天是我来到这个世界的第一个母亲节，谢谢妈妈带我来到这个世界。照片里那个苍白憔悴的女子笑容灿烂地亲吻着粉嫩鲜活的小生命的样子让人唏嘘落泪。

时间的脚步总是在别人的不经意间飞逝过隙，却在当事人分分秒秒的度日如年里艰难地踟躇逶迤。朋友专门在空间做了一个相册，起名一生一世，颇具心酸。这个相册只更新女儿的成长点滴，以及对妻子的思念。无论大小节日，他必定和女儿带着百合花在母亲坟前拍全家福留念。

现在小姑娘已经快三周岁了。前几日看到朋友在空间更新了照片，是春节全家出游，晒出小姑娘第一次坐飞机的照片。并附了一句话：今天终于明白为什么女儿的梦想是坐飞机了，因为她想去天上看妈妈。

我不知道小姑娘在飞机冲上云霄的那一刹那心里在想什么，希望她是真的在阳光透过云层时见到了她最亲爱并且日夜思念着的母亲。想起仓央嘉措的诗：我生命中的千山万水，任你一一告别。只是万水千山的生命中却有太多我们措手不及的不告而别。

(三)

无意中得知故事，和所有老掉牙的故事雷同。朋友M年少时因为家里反对，错过了心爱的姑娘。最后那个姑娘去了大洋彼岸，杳无音信。当朋友轻描淡写地说出二十年的时候正是午后，灿烂如水的阳光轻而易举地洒进眼睛里。

一别两宽，时光荏苒二十年。在某个午夜梦回的夜里，在某缕微风拂过发丝的瞬间。仿佛时间过得越久，那个留在心里的人的影像却历久弥新，最后逐渐地变成了一种信仰。坚定。美好。

聂鲁达说，当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。是不是爱情也要等到衣襟霜华、青丝白发的时候才敢倾听年轻时在心底置若罔闻的声音。只是有些人、有些事，也许只能藏在心里，时间久了，也就成了人们所说的故事。

电影《后会无期》有一句台词：告别的时候一定要用力一点，多说一句，说不定就成了最后一句；多看一眼，弄不好就是最后一眼……说再见真的是件特别困难的事，因为世界太大，再见太小。有时候你走了很多年，我还依然停留在原地。你走到天涯海角、世界尽头，却始终在我心里，从未远离。

(作者单位：供水公司)



水乡

(丁鑫龙 滨海供水公司)

有一种幸福叫“上有老下有小”

◆许华英

朋友聚会，大家感叹我们这个年龄上有老下有小，今年经济不景气，做生意的难赚钱，做股票的都套牢，拿工资的不见涨，压力好大。而转而一细想，上有老下有小虽然是一种压力，但何尝不是一种幸福呢？

每个年龄对幸福的诠释都有不同的含义。小时候，读书好、受师长表扬，就是幸福；长大了，有份好工作、挣钱多，就是幸福；到了婚龄，觉得找到个好伴侣、有好房好车相伴，功成名就，就是幸福……其实，认真细想下来，人生最大的幸福，就是上有老下有小的时候。

按照自然规律，老人不在的时候，为人儿女的我们年纪也早已不小，生命的黄金时代早已过去，并且，“子欲养而亲不待”，生命中有永远不能弥补的遗憾，已经不算完整的幸福。而还没有儿女的时候，我们的人生还不是完整的人生，生活的历练还没有使我们完全成熟。并且，我们的生命，始终要到孕育下一代，才算完整和圆满。按照中国的传统，我们读书啊，忙事业啊，组建家庭啊，归根到底不就是为了孕育下一代做准备吗？

上有老是一种幸福。父母在，人生即有来处；父母去，人生只剩归途。老人是个宝，老人丰富的人生经历会让我们少走许多生活的弯路。而老人对儿女无条件的支持，更让我们感受到了父母的恩情和付出。父母尚在，昭示着生命的黄昏离我们还很远，在生命的正午，还有许多的时间让我们把梦想变为现实，脚下生活的路，还有十万八千里要走，前途仍然

铺满大片大片的阳光……

下有小是一种幸福。孩子是我们为父母者生命的延续。我们的生命从父母那里传承过来，我们就有责任把生命以同样的方式传承下去。在付出精力和时间抚育孩子的同时，我们也收获了抚育孩子的欢乐。孩子一天天地长大，我们一天天地老去，在斗转星移间，永恒的是我们彼此的爱心……

上有老下有小的时候，我们正是当打之年，已逐渐成长为家庭和社会的栋梁。生活的压力当然存在，但我们更应该把这份压力当作一种责任，并且是一种幸福的责任。每一份完整的人生，都应该肩负起这种责任。这种责任，我们的父母曾经受过，需要我们代代相传，只要人类存在，就需要我们让生命一代代地繁衍下去，直到永远……

上有老下有小的时候，我们应该感到幸福。因为双亲尚在，我们还可以尽孝顺他们的责任，还可以做一个他们眼里永远长不大的小孩子；因为孩子还要我们操劳，我们就更有拼搏的动力，为人生、为家庭、为社会，我们的奔波就更有目标性。我们一切的付出，都有家庭在背后的支持和关照，无论在外面有多大的风浪，家庭的港湾是我们永远温暖的怀抱和永远精准的航向！

天间，有一种压力，叫上有老下有小；还有一种责任，叫上有老下有小；更有一种幸福，叫上有老下有小！什么是人生最大的幸福——那就是上有老下有小！

(作者单位：绍兴水处理公司)

看过的景，忆了一回又一回。

走过的路，望了一遍又一遍。

过年的味，闻了一次又一次。

青石巷，二月寒梅飘香。

人生如戏，戏如人生。感慨那被掩埋的记忆，一段段陈旧，一个个模糊的身影，好似风中的雪花，凌乱着，最终都归于记忆。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。原本那些以为忘却的东西如今却历历在目。流年似水，匆匆而逝；时光难待，世事迷离。常常在赶路之后发现到了终点丢了自己，也常常在尘烟缭绕的岁月中很难自由呼吸。

憧憬中向往，向往中迷失，迷失中感悟，感悟中前行。

路的终点是另一段路的起点，一段告别是另一场开始，来去匆忙，甚至忘了世事轮回驻足停歇，忘了对起落岁月款款温柔，最后回到那个最初的起点，一切如梦如幻。

走过的路，擦肩而过的人，蓦然回首却在灯火阑珊处。

也许，多余的解释，更显陌生。

雪月风花，悲欢离合；寻求生命的轮回，路过的幸福，眸中是否还泛有泪光？瞬间遐思，远远的天边，化作一丝平静。

宿命的安排，华丽的转身，脱不了节奏，忘不了节拍。

渐渐弥漫在沙漏里的光阴，岁月已悄然而逝，染指了思念，渲染了画色。

转眼间的悸动，转身后的留恋。

都是绚烂生命里的一段谱曲。

云卷云舒，花开花谢，风停风走，潮起潮落。

(作者单位：绍兴水处理公司)

铭记

我们自己的文化

◆茹美琴

随着春节的离去，繁忙的工作接踵而至。早上听着车载广播说起今天是情人节却是上班头一天，不知道多少情侣被虐，恍惚间思绪良多。

不知道从何时起，我们身边越来越多的人崇洋媚外，英语说得比国语溜，吃的穿的全要海外代购，西方的节日一个比一个记得清楚，而自己国家的传统节日也许只记得春节。常常看到情人节、圣诞节时街上气氛浓烈，春节却一年不如一年热闹，走在街上冷冷清清。尤记得小时候大街上张灯结彩人来人往，满街的小摊小贩，吆喝声此起彼伏。而如今城管一挥挥手，摊贩全撤走，换上一排的大车小车。实在是不明白摊贩留不得，车子就能乱停？我们自己的节日却不去重视，等到被他国窃夺了才想方设法去保护，亡羊补牢真的犹未为晚吗？除了法定节假日，寒食节、中元节、社日节、冬至这些传统节日，如今又能被广大群众记起几个。

除了节日的淡忘，还有衣食住行的西方化，经济在发展，要和世界接轨这些无可厚非。但是在哈韩哈日哈美的同时能否对自己国家的文化多看一眼，不要再指着汉服说是和服或者韩服。别国尚且能把中国传过去的文化视若珍宝，逢年过节穿上传统服饰表示隆重。而我们有的汉服爱好者上街宣传汉文化还被群众指指点点。一幢幢高楼大厦拔地而起，一座座古代建筑摧毁殆尽，中国建筑的标志正在我们自己手中消亡。影视业的畸形发展，一味地抄袭欧美日韩风格，到头来总是邯郸学步，忽略自己的特点，看着日本动漫画遍我们国家的古代历史、神话故事，而我们自己的孩子却只能看喜羊羊长大，泱泱大国的文化却只能成为孩子们课本上死记硬背的文言文，这是何种的悲哀。

有些人会说我们总在老祖宗的藏宝箱里寻找瑰宝，却不去创造新的事物，固步自封。但是，谁规定创新就是遗忘甚至毁掉传统。

猴年春节没有六小龄童，却有当红明星、TFboys什么的，这将是多少人心里的遗憾。也许年纪越大越容易怀旧，但是总有些情怀是收视率所不能比拟的吧。

中国文化是一条源远流长的河，流淌出中华民族的智慧与风雅。我们每个人理当铭记属于我们的传统文化，不能因新事物而忘了旧文明。希望有一天我们的文化发扬光大，孩子们的童年不再只有喜羊羊。

(作者单位：恒通水务建设公司)

二月忆年华

◆卢奔